我六岁以前,是在外婆家度过的,外婆和外爷住在一座土楼里,中间是客厅,左右两边各有一个阁楼。
这座土楼是外爷亲自设计,建造而成的。虽是土楼,但冬暖夏凉,不怕风雨,如今已有六十多年,但仍然保留的十分完好。中间客厅,平时来客人吃饭,聊天,他们就在这里招待。小时候我经常上面的阁楼里,阁楼右面曾是一片小小的竹林。早晨我从鸟儿的欢叫声中醒来,天花板上有面窗户,阳光就从那里射进来,像万道金光。每天早晨我都要在床上赖一会儿,舍不得起床,闻着花香,听一听鸟儿的欢唱。
客厅另一面的阁楼是外婆姥爷住的,而靠外面的便是厨房。中午,当炊烟徐徐升起时,厨房里会飘来阵阵的香气,让客厅里的人肚子开始咕咕直叫。早晨我起床后到客厅陪姐姐看书,她在一边看,我在一边玩,有时翻弄一下她的课本,但我不认字,只知道看图画。客厅也有窗,但是在天花板上,要上楼才能打开,刚一打开,阳光就透过玻璃,照射到每个人身上,感觉暖暖的。这时,在陪姐姐看书的我,闻到了从厨房飘来的饭香,肚子就抗议了,咕咕地喊着要吃饭。这时的`我会偷偷跑到厨房里,看看有人没,若没人,就用手拿起饭就往嘴里喂,这是大人们来了,抓住我的手就骂,骂完了还要做出要打我的样子,我就跑到外婆外爷身边,这时大人们也不能把我怎样,只留我在外婆外爷后面舔着手指,开心地笑着。
土楼前有个小院子,里面是外婆外爷年轻时种的梨树,虽只有一颗,但每到秋天,满树都是沉甸甸的梨子。直到这时,外爷都要用抄网去勾,一拉就掉进网里,每次都要勾一大筐,自己吃不完,还要给邻居送去一些。梨树下有一口井,这口井是外爷打的,供他们用了四十多年,每天的用水,都是从井里打的。我小时候好奇心强,觉得十分神奇,把木杆往下压,水就从前面流出来,再往上一提,这时你就会听见哗哗的流水声。那时候,压水的活都由我来,水接满后大人来提,我就一提一压,一提一压觉得十分有趣。
现在的土楼已近没人住了,外婆外爷在这儿生活了半辈子,这里到处充满了子孙们的影子,他们半辈子的回忆,也充满了我童年快乐的成长故事。虽然土楼空了,但老屋的甜蜜却永远在我心里。
老屋那座老屋,门那扇门,一如从前……
我仿佛又看见了外婆蹒跚地端着一桶水把那扇门擦得如铜镜亮让我看到了童年的欢乐……
每到除夕孩子仿佛全变乖了个个挨着门看谁长得高外婆则拿着小刀轻轻地在门上刻下的身高。每一次都要和表哥看谁长得高而争得面红耳赤才肯善罢甘休。而外婆总是在一旁微笑地说:“都长高了,都长高了。”渐渐地,外婆要搬来凳子为刻身高,每次看到外婆满头大汗,心里就心疼,而外婆微笑着:“哟,长高了!”划起痕来也越来越吃力,
“上课!”“老师好!”这是小时常玩的游戏。把院子当作教堂,那扇门当作黑板,地当起“老师”来,外婆总是微笑地坐在一旁,津津有味地听着,不会像以前在门上画星星画月亮一样把骂得狗血淋头,她知道在学习,当外婆看着门上那些歪歪扭扭的字,总是会心地笑了——外婆不识字。当玩得筋疲力尽时,就扑到外婆温馨的怀抱中,闻闻熟悉的味道,听着那些老掉牙的故事。太阳的余辉照到身上,暖暖的,甜甜的……
和外婆生活的日子并不长,唯一能记清的片段就。然而点滴之中,永恒不变的是外婆的笑。外婆的笑小家碧玉的笑,也“嘿嘿”的傻笑,更“哈哈”的大笑。外婆的笑,是悬在半空中,声音的笑。太阳落下时,外婆就端着凳子靠着门吃饭,虽说是吃饭,也那副笑脸。
然而在那天,一切都破碎了,当表妹哭着告诉我外婆死的噩耗时,我记不清我是怎样跌跌撞撞跑回外婆的家了……在床上,外婆像陷在泡沫里。床边,几条管子通向她的身体,喘息很弱,双墓微闭。多想伸出一双神手啊,牵住外婆身体里支撑生命的那几根神经,让她从此醒来!
外婆走了,永远地走了,孤单地去了另世界。外婆一句遗言,脸上那副安详的笑容。
听说人死后会变成星星,望着满是星星的夜空,到底哪一颗才是外婆。风好冷,夜好黑,可是我一点也不感觉寒冷,有外婆那颗星抚摸着我……
我失去的不只是外婆,还有外婆的爱,纯纯的爱……
老屋那座老屋,门那扇门,那些刻痕依旧还在,却少了划痕的人……
很久,花儿还在檐头狡黠地偷笑老屋的老气横秋,而在岁月中消瘦的老屋全然不觉花儿的调皮,依然凝神思索,是在辨认我这个从远方归来的新客吗?我久已不回老屋,在他处,我已只有栖息之地,如今心神恍惚地回来,正和老屋撞个正着。那一枚花儿笑得我心都碎了,忍不住都这么猝然泪下,老屋斑驳的身影映出那厚重绵长的岁月,轻浮我辈在红尘中漂泊如浮尘,老屋大概不屑于我所想,那么是在怀念曾经站立在它眼前朝夕相伴的树么?
老屋门前的树在父辈的刀斧之下远离尘世时,我还太小,只依稀记得那直可以把天捅个窟窿的大树,在树里安家落户的鸟儿每是清晨在那高入云端的树上欢快歌唱婉转如流水;日暮时分倦鸟归巢,在老屋的瓦上起起落落,痒得老屋嘿嘿傻笑至日落西山。
可惜母亲不喜欢那棵树,因为它挡住了太阳的脸。于是,树们在站立了多年后轰然倒下,老屋也是那时起无牵无挂了。
冬日回乡,望寒山瘦水,风景人情早把流年偷换。难不成被颓唐的老屋挡在家门之外,进门的思绪竟然捏拿不起?那时从思绪碎片的纷纷扰扰中忆起奶奶那颤巍巍的身影,她的欢喜以老人的苍老更加一览无余。奶奶真的老了,老得如残墙破瓦的老屋,老的如我幼时在大门上刻下的怪山。
门惨叫着被我推开,一方斜阳乘虚而入,在挤挤挨挨的尘土飞扬中大大咧咧地从门槛直流泻到堂屋正中,我仿佛听到老屋呜呜的哽咽。
老屋的墙再也不白了,老屋的壁再也不平了,无情的岁月把我儿时的心理、儿时的记忆全驱赶进了老屋的`角角落落,叫我寻也不着、哭也不着。
何时,老屋的梁变矮了?何时,老屋的灯变暗了?南墙上的灯开关还在那伸手过头顶便可以挪动的地方吗?何时……那桌儿何时只齐到我的胸口了?何时,那枚铜钱变得锈迹斑斑了?梁间残破的小燕子窝也曾儿孙满堂,怎么就知道老屋日益破败终不是久居之地?不晓得那最后远离的一对或一只在异地他乡可曾找到往日的幸福,不知道爷爷在另一个世界里是否可找到自己的天空,留给奶奶的记忆只剩下屋角那一方发黄的微笑的照片。老屋啊老屋,究竟你没能留住岁月这位贵客啊!
读书的路渐行渐远,叫我不及回头便远离了老屋,远离了奶奶,远离了她那似老屋墙壁般模糊的面孔。
走过老屋,有如走过那长长的孤独。回忆老屋,仿佛回忆这涩涩的心路。
夕阳西下,我不觉的眷恋起那很久没有去过的老屋,叫上了妹妹,我决计走一趟……
踏在夕阳,伴着落日,有几丝悲凉,我清楚的知道40分钟,不需要很久,可是我却那么的吃力,每走一步,沉重!不知道过了多久,不知道伴着我多少叹息声,终究,走到了屋的门口。
断桥残壁,斜阳如血,杂草丛生,若大的一个院子,了无人迹,是谁,留下了岁月的影子?是谁,洗涤了儿时的旧迹,仅留下淡红的血色和微漠的'悲哀!我无奈的呐喊,重复了上万遍,即使留下的是声嘶力竭,也已无奈。
墙面的点点青苔,似乎在我不在时留下了几行思恋的文字,我轻轻的敲着古老的墙壁,发出“梆梆”的声响,其实,“我一直都想回来的!”看着遍地的杂草,我使出全身力气,拔出它们,却被妹妹制止了,她抓住我的手,说了一句:你拔不掉的是回忆,我知道你想她了!”“她走了多久了?”我喃喃的回答:“也许,1年,两年,3年`````不是的,在我心里,她永远都没有离开过`````”6年了,整整6年了,我一直都在想您!为什么您走的如此匆匆?伯母!
:叶子的离开是风的召唤还是树的不挽留,你走了,留下老屋,我很少去了,因为这里已经是物是人非,人去楼空,你已不再了。
每个人的青春就象一个瓶子,瓶子里装的主题都不一样。打开瓶子,有的闻起来苦涩,有的淡淡哀伤,有的饱满甜香。告别青春的人哭泣它、缅怀它、看着照片沉淀它,活在青春的人,总是勇敢地挥霍它,尔等何堪回首?
日落,夜渐渐的黑了下来,是那么的深沉,我冷了,妹妹始终无言,我知道,也许,她也在想,走过的路,看过的人,未来会不会在一切回归之后回首看看这茫然的一切。
凡世的喧嚣和明亮,世俗的快乐和幸福,如同清亮的溪涧,在风里,在我眼前,汨汨而过,温暖如同泉水一样涌出来,我没有奢望,我只要你快乐,不要哀伤`````
回眸,发丝缠绕双眸,泪已成诗。
小蜘蛛的故事讲完了,小蜘蛛整整讲了一年。“再见,小蜘蛛!好了,我到了倒下的时候了!”“等等,老屋!”一个小小的声音,“再过三十几天行吗?我家房子被洪水冲倒了。”老屋低下头一看说:“是小兔子啊,进来吧。”小兔子走进来,在角落里睡着了。
过了三十几天,小兔子走了,“好了,我到了倒下的时候了。”老屋说。“等等,老屋!”一个小极了的声音,在老屋门前想起,“再过二十几天,行吗?我要生小鸭。”老屋笑眯眯的说:“哦,是鸭妈妈啊,快进来吧。”鸭妈妈坐在一堆稻草上。
过了二十几天,鸭妈妈带着十几只小鸭走了,“嘎嘎”再见。老屋说:“我到了倒下的时候了!”“等等,老屋!”一个细小的声音在老屋的墙壁旁吱吱嘎嘎地响,“再过一些天,行吗?我被主人赶出家了。”老屋说:“哦,是小狗啊,快进来吧!”
过了一些天,小狗要走了,“汪汪,谢谢!”“好了,到了倒下的时候了。”老屋说,老屋倒了,被老屋帮助过的小动物们决定帮老屋造一幢又漂亮又结实的大房子,说完,他们就开始造了。
大房子不一会儿就造好了,老屋不再是久无人居,破旧不堪的老屋了,而是又漂亮又结这实的大房子了。
老屋建起已经有一百多年了,它的窗户变成了黑窟窿,门也破了个洞,很久很久没有人住了。
好了,我到了该倒下了的时候了!它自言自语着,准备向角落倒去。
“等等,老屋!”一个小小的声音在它门口响起,“再过一会儿,行吗?暴风雨马上就要来了,我找不到一个躲避的地方。”
老屋低头看了看,墙壁吱吱地响。“哦,是小象啊。好吧,我就再站一会儿。”
过了一会儿,阳光明媚。小象从窗户里跳了出来:“谢谢你,老屋!”老屋说:“再见!好了,我到了倒下的时候了!”
“等等,老屋!”一个小小的声音在它门口响起,“再过一个晚上,行吗?今天晚上主人在家开生日派对,我想睡个好觉。”
老屋低下头,把老花眼使劲往前凑:“哦,是小狗啊,我就再站一个晚上。”
第二天,小狗从门上的破洞里走了出来:“汪汪,谢谢!”
老屋说:“再见!好了,我到了该倒下的时候了!”
“等等,老屋!”一个极轻的声音在门前响起,不注意根本听不见。“请再站二十几天吧,我要收藏粮食,我家没地方收藏了。”
老屋低头看看,眼睛眯成一条缝:“哦,是小蚂蚁啊。好吧,我就再站二十几天”。
就这样,许多动物都需要老屋的帮忙,老屋就一直这么站着。
不久前,去了一趟老家,是七年来的第一次,沿着熟悉的路走过去,突然感觉到有一点陌生,大概是许久未回来的缘故吧。
院子里寂静的有点可怕,只有几根长长的竹竿上晾晒着寥寥几件普通的衣服,在我的印象中永远挺拔的宝塔松也有几分疲倦的耷拉着脑袋,像是病怏怏的老人,没有一丝精神,妈妈说很多人都走了,花坛中那棵巨大的雪松也已经干裂了,像是在沙漠里旅行那些干渴难耐的人,皱如松树皮的嘴唇,老屋里住着一个年轻人,我只能透过窗户看一看屋内,所有的陈设都已经被改变,再也找不到原来的样子,从那扇熟悉的小门进去,呈现在我眼前的一幕令我差点失声叫了出来,堆成小山的垃圾散发着阵阵恶臭,让人作呕,一股恶心似乎要从胃里翻涌上来,原来的后院也已经被垃圾掩埋,如此情景,让我想到了一个很令人心酸的词——物是人非。夕阳的余晖照在老屋旧旧的屋顶上,晕染上一层淡淡的光圈,煞是好看。
暮地想起了很多小伙伴一起疯闹,一起贪吃,一起上学的日子,那时多好呀,没有烦恼,没有压力,整天的任务就是开心,只要快乐就好。可现在呢,他们都走了,散落在各个不知名的地方,也不知有多少年没看见他们了,只觉得有关他们的记忆已经被时光覆上了一层厚厚的灰尘,怎么也擦不干净,只好一直放在心里,从不拿出来,打开。
我突然很想逃走,满满的回忆似乎要将我吞没,我承受不了这一切,尤其是在万籁俱寂中。
我走了,没有一点回头,就像我每次弹高山流水,到最后以一个干净的休止符结尾,我总是想起伯牙摔琴时的决绝,而如今的我,站在回忆最初的地方,拍拍身上的尘土,干脆的转身,离开,没有留恋,只是很想很想流泪。
我想我不会再回来了。
再见,老屋!
小时候,我和外公外婆住在乡下,爸爸妈妈在城里打工,如果说给我的童年出一道多选题,那么老屋和它旁边的稻田、池塘、村口的葡萄树便是那个正确的答案。
记忆中的老屋不但不老,而且很大。房子有三层:第一层是客厅和厨房;第二层是卧室和卫生间;三楼则是一个很大的衣柜,旁边还有一架钢琴,这架钢琴是我生日时,小姑姑从城里特地给我送来的。白天外公外婆去田里干活,我就趁机把村里的小伙伴们带到家里来弹钢琴。中午,外公外婆干完农活回来,外婆又麻利地拿着菜篮从田地里摘菜,不一会,就能看见外婆提着菜篮子,满载而归!那时,我满心欢喜地缠着外婆做午饭,外婆总是慈爱地摸着我的头说好,外公则是独自坐在竹椅上享受这悠闲的饭前时光。
记忆中的老屋还有很多乐事。夏天的时候,屋外的池塘中莲蓬熟了,外公外婆便带我去采莲子吃,莲子味道甘甜,是我最喜欢吃的东西之一。等到那黑紫黑紫的葡萄熟了,我就仰起头,望着葡萄直流口水,外公外婆见状,一边说我是小馋猫,一边帮我摘下一串串水灵灵的葡萄给我吃……
后来,我要读书了,离开了家乡,外公外婆也跟着搬到了城里,老屋便孤零零地站立在那片土地上。终有一天,我会再回去看望我记忆中的老屋。
发布时间:2025-03-13
在日常学习、工作或生活中,大家总少不了接触作文吧,作文根据写作时限的不同可以分为限时作文和非限时作文。还是对作文一筹莫展吗?下面是小编为大家整理的捉蝌蚪作文,欢迎大家借鉴与参考,希望对大家有所帮助。春天捉蝌蚪作文 篇1 今天,我和哥哥到乡下拜年,吃完了酒后,我们决定在田里捉蝌蚪。 我拿来两个...
发布时间:2025-03-13
在生活、工作和学习中,说到作文,大家肯定都不陌生吧,根据写作命题的特点,作文可以分为命题作文和非命题作文。写起作文来就毫无头绪?下面是小编为大家整理的做绿豆汤作文700字,供大家参考借鉴,希望可以帮助到有需要的朋友。那一碗汤真好作文 篇1 时间的流逝斑驳了岁月的高墙,岁月己朦胧了我们的情感。蓦...
发布时间:2025-03-13
在现实生活或工作学习中,大家总免不了要接触或使用作文吧,作文一定要做到主题集中,围绕同一主题作深入阐述,切忌东拉西扯,主题涣散甚至无主题。为了让您在写作文时更加简单方便,以下是小编帮大家整理的那一次我错了作文,欢迎大家分享。这一次您错了作文 篇1 从刚出生的喃喃自语,从小学到初中,从幼稚走向成...
发布时间:2025-03-13
故事:在现实认知观的基础上,对其描写成非常态性现象。是文学体裁的一种,侧重于事件发展过程的描述。下面跟着小编来看看“小寓言大道理”寓言故事吧!希望对你有所帮助。小书本大智慧作文 篇1 野驴和家驴 野驴看见家驴舒适地躺在阳光充足的地方,就走了过去,夸奖他身强力壮,还享受美味的食物。后来,野驴又...
无论是在学校还是在社会中,大家或多或少都会接触过作文吧,作文是由文字组成,经过人的思想考虑,通过语言组织来表达一个主题意义的文体。还是对作文一筹莫展吗?下面是小编精心整理的我的乐园公园作文,仅供参考,希望能够帮助到大家。公园我的乐园作文 篇1 首先我们的班级空气清新,窗台上摆放着一盆盆枝叶茂盛...
发布时间:2025-03-13
在我们平凡的日常里,大家都写过作文吧,作文是一种言语活动,具有高度的综合性和创造性。你知道作文怎样写才规范吗?以下是小编为大家收集的以家与国为题作文,希望对大家有所帮助。家之变国之盛作文 篇1 有句古话说的好“千里之行,始于足下”。我们的“足” 下是什么呢?我们的“足”下是让我们引以为傲的'祖...
发布时间:2025-03-13
无论是身处学校还是步入社会,大家都接触过征文吧,征文一般都具有意味深长的结尾。那么你知道8篇好的征文该怎么写吗?以下是小编为大家收集的小学生消防安全征文,仅供参考,希望能够帮助到大家。小学生防火作文 篇1 今天学校进行了一场消防演习。 随着警钤声的拉响,一股难闻刺鼻的气味扑面而来,同学们赶紧...
发布时间:2025-03-13
在平平淡淡的学习、工作、生活中,大家都经常看到作文的身影吧,借助作文可以宣泄心中的情感,调节自己的心情。9篇什么样的作文才能称之为优秀作文呢?下面是小编收集整理的描写黄河作文,希望能够帮助到大家。冬天的黄河作文 篇1 一开窗帘,我便被一束阳光笼罩住了。 这阳光是那么柔软,那么香,那么梦幻。我...
发布时间:2025-03-13
在学习、工作、生活中,大家总少不了接触作文吧,作文是由文字组成,经过人的思想考虑,通过语言组织来表达一个主题意义的文体。相信许多人会觉得作文很难写吧,下面是小编为大家整理的老师,您辛苦了作文,欢迎大家借鉴与参考,希望对大家有所帮助。老师您辛苦了小学作文 篇1 今天,是第27个教师节,在这里,我...
发布时间:2025-03-13
小学生家风作文 篇1 28年来,团圆饭无形中成了我家烹饪才艺的展示平台,大家都有机会“登台亮相”了,而且可以说各有所长,每人都能露几手。 我家妻子最拿手的是炒菜。她炒菜中规中矩,干净利落,边做边收拾,饭菜做好了,地上和厨台上也经常是很干净的;炒出的菜耐看好吃,味道可口,老的少的异口同声。自打有妻...
最新文章
推荐栏目